他像一条没有骨头的蛇，悄无声息地滑到我的床边。

然后掀开我的被子，带着一身的寒气和酒气，躺了进来。

床板发出一声不堪重负的“吱呀”声。

我浑身僵硬，连呼吸都停住了。

“雾雾，想爸爸了没有？”

他黏腻的口水落在我的脸颊上，像某种湿冷的爬行动物。

他那只白天温暖干燥的大手，此刻却变得滚烫而潮湿，在我单薄的睡衣里肆意游走。

我害怕得浑身发抖，牙齿都在打颤。

“爸......我困了......我想睡觉......”

我的声音像蚊子哼，带着哭腔。

“乖，爸爸这是疼你。”

他的声音含糊不清，带着酒后的混沌，却有一种不容置喙的命令。

“这是父女间的亲热，等你长大了就懂了。”

黑暗中，我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。

为什么？

为什么白天那个对我笑得那么温柔的爸爸，到了晚上，会变成这样一只黏腻又恶心的怪物？

而妈妈，她明明让我“离他远点”。

她是不是知道些什么？

她让我洗掉的“气味”，是不是就是爸爸留在我身上的这种，令人作呕的气味？

恐惧像一张网，将我密不透风地包裹起来。

我不敢反抗。

我反抗过一次。

那是在我十岁的时候，他第一次这样对我。

我吓得大哭大叫，用手去推他。

结果，他只是愣了一下，然后反手给了我一巴掌。

“不准叫！”

他压低声音，语气里是前所未有的凶狠。

第二天，妈妈看见我红肿的脸，什么都没问。

只是把我拉到水井边，用一桶冰冷的井水，从头到脚浇了下来。

那是冬天，我冷得差点死掉。

她看着在地上瑟瑟发抖的我，冷冷地说：“女孩子家，这么早就学会勾引男人了？真是***。”

从那天起，我再也不敢反抗了。

我学会了装睡，学会了忍耐。

我把自己的身体当成一个不属于我的、没有知觉的躯壳。

任由他在上面留下各种肮脏的痕迹。

第二天早上，我醒来时，他已经走了。

枕边留下了一张五块钱的纸币。

这是他的“奖励”。

我把那张钱攥在手里，像是攥着一块烧红的烙铁。

走出房门，爸爸陆建国已经坐在餐桌前了。

他换上了干净的衣服，头发梳得整整齐齐，又变回了那个体面的、温和的好男人。

他看到我，像往常一样露出慈爱的笑容。

“雾雾醒啦，快来吃早饭，爸爸给你煮了你最爱吃的鸡蛋。”

妈妈陈芳端着一碗粥从厨房走出来，她的目光像刀子一样在我身上刮过。

然后，精准地落在了我攥着钱的那只手上。

她的脸色瞬间沉了下去。

吃完早饭，爸爸哼着小曲出门了。

妈妈一言不发地开始收拾碗筷。

我以为今天能逃过一劫。

可当我准备回房时，她叫住了我。

“站住。”

我停下脚步，背对着她，不敢回头。

“把手里的东西拿出来。”她的声音冰冷。

我犹豫了一下。

“我让你拿出来！”她厉声喝道。

我吓得一哆嗦，颤抖着摊开手掌，那张被我攥得皱巴巴的五块钱，躺在我的手心。

妈妈死死地盯着那张钱，眼睛里燃起两簇火焰。

不是愤怒，而是一种更复杂的，混合着嫉妒、屈辱和疯狂的情绪。

她一把夺过那张钱，狠狠地撕成了碎片。

“你很得意，是吗？”

她抓住我的胳膊，指甲深深地掐进我的肉里。

“他宁愿把钱给你这个小***，也不愿意给我！”

我疼得眼泪都流了出来，却不明白她为什么这么生气。

这不是爸爸给我的奖励吗？

“妈妈......我疼......”

“疼？你还知道疼？”

她冷笑着，把我粗暴地拖到了堂屋的穿衣镜前。

镜子里，一个瘦弱、苍白的女孩，正惊恐地看着自己。

妈妈的手指，像一根冰冷的铁棍，狠狠地戳在我的心口上。

“你自己看看！”

“是不是你哪里做得不对，才让他这样？”

“一个巴掌拍不响，陆岑雾！”

她凑近我，盯着我的眼睛，一字一句地说。

“苍蝇不叮无缝的蛋，先从你自己身上找原因！”