但今天不一样。

今天每一步他都得走稳。

飞机起飞后四十分钟，进入平飞状态。

林霄推着餐车出来，开始送欢迎饮料。

头等舱的乘客都在各干各的——有的看报纸，有的玩手机，有的已经戴上眼罩准备睡觉。

靠窗的5A座位，千岛樱没睡，也没看手机。

她坐在那里，歪着头看向窗外。

窗外是云海，太阳刚从云层边缘冒出来，把整个机舱染成暖金色。

林霄推着车到她身边，放轻声音：“女士，欢迎饮料，有橙汁、苹果汁、香槟、矿泉水，您需要什么？”

千岛樱转过头，看了他一眼。

又是那种淡淡的眼神。

“橙汁，谢谢。”

她顿了一下，又补了句：“冰的。”

林霄倒了杯橙汁，加了三块冰，用纸巾托着杯底递过去。

她接的时候，两人的手指碰了一下。

就一下，但林霄感觉到了她手指很凉。

千岛樱接过杯子，喝了一小口，然后继续看向窗外。

林霄没有多待，继续服务其他乘客，每一个动作都标准得像教科书。

但他记下了：她没要香槟，要了冰橙汁。

这种细节，说不定什么时候能用上。

头等舱服务的第一轮结束，林霄回到服务间准备餐食。

周雅正好在里面倒咖啡，看见他进来，小声问：“5A那个日本女的，你注意到了没？”

林霄心里一动，脸上不动声色：“怎么了？”

“她那个画袋，”

周雅压低声音，眼睛往头等舱方向瞄了一眼，“我多看了一眼，袋子边角绣着家纹——你知道家纹是什么吗？就是日本家族的族徽，能绣那玩意儿的，家里都不是一般人，我飞了十五年，见过三次，三次都是超级VIP。”

林霄点头：“看出来了。”

周雅叹了口气：“这种最难伺候，表面上客客气气，真要有事投诉起来，一投一个准，她们那种家庭长大的孩子，从小被教育要有教养，但骨子里那种优越感，藏不住的，你小心点，别出岔子。”

“我知道。”

林霄嘴上应着，脑子里却转得飞快。

家纹，千岛财阀，三女。

这些东西连在一起，大概能勾勒出个轮廓了——大家族不受宠的女儿，被逼着联姻，逃到华夏散心，现在飞回去面对现实。

难怪情绪低落。

难怪系统提示说“渴望被关注但不希望被打扰”。

他端起餐盘，又看了一眼头等舱的方向。

第二轮服务开始。

这次是正餐。

头等舱的正餐是点餐制的，起飞前就已经收集好了乘客的偏好。

林霄看了眼平板，千岛樱点的是和食——日式料理。

有意思。

大多数人飞国际航线都会选西餐，觉得日料麻烦，碗碟多，一道一道上起来没完没了。

头等舱的空乘最怕遇到点和食的乘客，因为工序太复杂，稍有不慎就会出错。

她偏要点和食。

林霄推着餐车到她座位旁边，开始铺桌布。

铺桌布这个动作他做过上万次了，闭着眼都能做标准——先铺防滑垫，再铺桌布，餐具按顺序摆好，左边叉右边刀，勺子横在上方。

千岛樱看着他做，忽然开口：“你做了很久？”

林霄抬头，对上她的目光：“什么？”

“空乘。”

她的华夏发音很标准，只是语速有点慢，像是在脑子里翻译一遍再说出来。

“五年。”

林霄回答，手上动作没停，“您华夏语说得很好。”

“在日本学的。”

千岛樱说，“大学专业是华夏古代文学。”

林霄愣了一下，这个回答出乎他的意料。

“华夏古代文学？”

他重复了一遍，“那您读原版古籍？”

“嗯。”

千岛樱点头，眼睛里有什么东西亮了一下，“《论语》《庄子》《史记》，都读过，最难的是《诗经》，太多生僻字。”

林霄忍不住笑了：“我一个华夏人，《诗经》都读不下来。”

千岛樱看着他，嘴角微微动了动，像是想笑又没笑出来。

林霄开始上菜：前菜是芝麻豆腐和煮物，汤是味噌汤，主菜是烤银鳕鱼配米饭，旁边还配了渍物和一小碟梅子。

每上一道菜，他都轻声报菜名，用中文，也用日文。

当他说到“梅干し”的时候，千岛樱的眼睛动了一下。

“你会日语？”

她抬头看他，眼神里有了明显的惊讶。

“一点点。”

林霄微笑，用日语说了句，“不过也就够点菜的水平。もしもし、こんにちは、ありがとう、さようなら——差不多就这些。”

他的发音算不上标准，但也不至于让人听不懂。

千岛樱看着面前那道梅子，忽然笑了一下。

那是她上飞机后第一次笑。

笑得很淡，就那么一瞬间，但整个人像是被点亮了一秒。

“在日本，”

她的语气里带了点认真的味道，“梅子是用来配米饭的，不是单独吃的，吃饭的时候吃一颗，可以清口，也可以解腻，但单独吃……太酸了。”

林霄点头：“我知道，但这道菜的设计是最后吃梅子，清口用的。吃完主菜，吃一颗梅子，再喝一口茶，可以去掉嘴里的味道，准备下一道菜。”

千岛樱又看了他一眼。

这回眼神不一样了，不再是那种淡淡的打量，而是带着一点……好奇。

“你很专业。”

她说，“不只是服务，是……懂。”

林霄微微欠身：“谢谢您。”

他没多停留，继续服务其他乘客。

但他心里记下了：她笑的时候，眼角会弯成好看的弧度。

而且她对食物很讲究，讲究到会跟空乘讨论梅子的吃法。

有钱人家的孩子，尤其是女孩子，能真心说上话的人少。

吃完正餐，千岛樱没有按铃让收盘子。

林霄过去看的时候，发现她在看书。

书很旧了，封皮都磨得发白，上面印着几个字：《雪国》，川端康成。

她读得很慢，一行一行，有时候读完一页还要翻回去再看一遍。

林霄轻声问：“千岛女士，可以收餐了吗？”

她抬头，愣了半秒，像是刚从书里的世界被拉回来。

那种恍惚的表情，林霄见过太多次了——认真读书的人被打断时，都是这样。

“哦，好。”

她说着就要合上书。

“不用急，”

林霄说，“您可以看完这一节，我先服务其他乘客，一会儿再过来。”

千岛樱看了看他，又看了看手里的书，点了点头。

十五分钟后，林霄再次过来。