妈妈很爱我。

每月都会给我涂润肤油。

头发，脸颊，身体，香气独特。

可我发现，每涂完一瓶油。

村子里就会有人消失。

这次不见的。

是我的奶奶和爸爸……

1.

爸爸和奶奶失踪了。

我怀疑是妈妈做的。

生出这个猜测时，妈妈正在帮我涂抹润肤油。

那是一种很特殊的精油。

晶莹透亮，气味芬芳奇特。

抹在身上后，皮肤会像婴儿初生般滑嫩。

往常我都会好好享受一番妈妈的按摩。

可今晚，我却怎么都定不下心。

妈妈胳膊上有道红痕。

占据她半条手臂那么长，中间有个小缺口。

晃眼看去，像是两条红线。

「妈妈，这是怎么弄的？」

我伸手想去摸，却被她轻松躲过。

「抓痒时不小心伤到了而已。」

妈妈说的云淡风轻。

我看着那一如往常的微笑，心中却泛起寒意。

我忽然想起，奶奶的指甲刀是坏的。

每次她剪完指甲，中间就会有个小缺口。

那只手曾无数次在我脸上留下血痕，死也不会忘。

我目光落到妈妈光滑平整的指甲上。

意识到她在说谎。

妈妈是村子里最漂亮的女人。

妈妈说，她是被拐来的。

进了这个小山村，就一辈子出不去了。

她生不出孩子，经常被爸爸和奶奶打骂。

而我，虽然是被捡来的，但妈妈很护着我。

爸爸奶奶想对我动手时，她会跑来替我挡下那些毒打。

是她把我捡回家，也是她给我很多爱。

所以在我心里，她就像亲妈妈一样。

但是现在，我被妈妈温暖的手掌触碰，却只觉遍体生寒，生出一身鸡皮疙瘩。

我想起爸爸奶奶失踪的前一天晚上，大房间里吵了很久。

后面还传来东西摔打的声音。

第二天我醒来，爸爸奶奶就没了踪迹。

我问妈妈，妈妈说他们去种地了，但是直到晚上，爸爸奶奶都没回来。

后来村子里去找人。

但是都没有找到。

这已经不是村子里第一次少人了。

之前每隔几月，都会有一个人消失。

开始是村里的混混，流氓，又或者一些老人。

可怎么都找不到尸体。

村人便猜测，可能是被山上的野兽叼去了。

当然也有鬼神之说，毕竟山里的人最信这些东西。

妈妈指尖轻柔地落在我脸颊，目光像在看一件珍贵的宝物。

「以后，再也没人能伤到你了。」

妈妈很爱惜我的脸。

但奶奶很讨厌我这张脸，她自己脸上疤痕交错。

每次看见我，总要把我的脸抓破。

好像这样，自己心里就能舒服点。

抹完后，妈妈缓缓站起身。

小小的一瓶护肤油已经见底。

她蹙眉看着空瓶，「真是用的越来越快了。」

我躺在被窝里，鼻尖全是护肤油的香气。

「妈妈，我头发可以不用擦的。」

「这可不行!」

妈妈美目一瞪，随后又露出温柔的笑。

「你睡觉，我出去把猪喂了。」

我乖乖应声，把头埋进被子。

妈妈离开后，我却怎么也睡不着。

最后偷偷起床，想去找她。

可我走到猪圈，里面黑漆漆的。

根本没有妈妈的影子!