墙上时钟指向19:13，距离最终剪辑截止只剩63小时。

许若青踹开门，将怀里那摞素材带“砰”地砸在地上。

三盒标着"废片"的磁带散落一地，露出林悦在镜头外打喷嚏的滑稽画面。

“老王，把所有嘉宾互动的废片都调出来，我要那些被剪掉的‘失误镜头’。”

老王眼镜滑到鼻尖：“江总监刚来过电话，要求保留原定剧本...”

许若青打断他，“观众要的是真实的心动，不是提词器背出来的台词。“

转身指尖敲了敲白板，“小雨，我记得她合同里有‘配合节目安排’的条款，明天叫林悦过来补拍...”

小雨咬着唇瓣翻合同，带着疑惑的抬头：“可是...她昨天还在内涵我们节目...”

许若青勾唇一笑，俯身撑在桌沿，眼里透出几分狡黠：？

“这世界上，人都是会变的。”？

她伸手拿过最上面的一本摄像带，按下播放键，目光扫向众人：？

“等下剪辑的时候，把这个片段加到预告片里...”

她指着画面中的林悦，笑意阑珊，？

“标题我都想好了，”

“就叫，林悦崩塌实录！”

小雨看到片段，眼睛一亮，手指在平板上飞快操作起来。

许若青看着这个总是怯生生的实习生，突然想起三年前的自己。

多么相似啊...都是被规则束缚的雏鸟。

摄像师大刘猛拍大腿：“我明白了！许导是要...”

“对。”

许若青投去赞赏的目光，伸手拉过投影仪遥控器，蓝光瞬间铺满整个会议室墙面，

画面里，林悦在某个夜聊环节，被男嘉宾提及“心动瞬间”时，下意识地偷看对方。

但只是不到1秒的出神，眼神甚至还没来得及完全聚焦，但却被摄像机捕捉下来。

“这...才是真实的心动。”？

许若青扫视一圈，声音低沉了几分，但又不容置疑：？

“我们这次不做工业糖精，要做...”

她顿了顿，故意留白几秒，随后嘴角上扬，？

“观众自己嗑的糖，他们才会信。”？

投影仪蓝光映在每个人的脸上。？

她转身拿起马克笔，在白板上写下，

“楚门秀式心动实录！”？

笔力惊人，红字在白板上如刀刻般刺眼。

观众不是要真实吗？

就给你最赤裸的真实。

最下方，是一行密密麻麻的备注：？

【取消所有流程提示音】

【隐藏摄像机】

【突击夜聊，在嘉宾不知情下进行】

小雨激动到手舞足蹈，忍不住大叫：“显微镜式嗑糖！”

话刚出口，她立马捂嘴，却发现会议室里所有人嘴角已经忍不住翘起。

许若青挑眉扔给她一包辣条：“说得好，奖励你负责扒林悦所有即兴反应。”

既然要改，就让江煜白看看，什么是真正的真人秀！

就在众人讨论正酣时，剪辑室的门无声滑开一道缝，露出半截锃亮的皮鞋尖。

“听说有人想拆了我的剪辑室？”

熟悉的声音，熟悉的身影。

江煜白不知为何来了剪辑室。

刚刚还雄心壮志的众人，立刻垂下了脑袋。

“江总，我有新的拍摄方向，需要跟你确认！”

说着，二人走出房间。

其他人才如临大赦。

该呼吸的呼吸，该挠头的挠头......