走廊上，周临川松开我的手，冷声问：「为什么不告状」

我揉了揉膝盖，仰头看他：「哥哥是故意的吗」

「……」

他盯着我，忽然嗤笑：「果然是个傻子。」

月光从走廊的窗户洒进来，照在他半边脸上。

他的眼神很冷，可嘴角却绷得紧紧的，像是压抑着什么。

「知道我为什么讨厌这个家吗」他忽然问。

我摇摇头。

「周予薇来的那天，我妈抱着她哭了一整夜。」他声音很轻，像是说给自己听，「我站在门外，听着她一遍遍说妈妈以后会好好疼你。」

他的手指无意识地摩挲着手腕上的疤。

「我十二岁生日那天，他们给周予薇办了画展。」

他扯了扯嘴角，「我坐在空荡荡的餐厅里，等到晚上十点，保姆才想起来问我饿不饿。」

「她端来的蛋糕，是周予薇昨天吃剩的。」

我眨了眨眼，突然抓住他的袖子：「哥哥，我给你过生日吧」

「……」

周临川怔了一瞬。

下一秒，他甩开我的手，头也不回地走了。

可他的背影，好像没那么冷了。