他一路一言不发，紧紧拽着我

带我来这干什么你放开

时宴不说话，刷卡开了房门，把我推了进去

我转身要走，他一把将我捞回来

摁着我的肩膀，把我抵在门上，我被他的双腿锁得死死的

他垂眸，看我在他身下做无谓的挣扎

眼神晦涩不明

几分钟后，方开口你难道要顶着这身臭味，下午见你的病人

末了又补一句你放心，我对一个浑身发臭的女人，没有『性趣』

我白了他一眼你以为你好到哪里去

从浴室洗完澡出来的时候，他双腿交叠，斜倚在窗户边抽着烟

已经脱下了被弄脏的西服

黑色的衬衫，上面解开了几颗扣子，露出好看的锁骨

那件衬衫我认得，是我送他的

三年过去，时间好像在他身上，没有留下任何痕迹

见我出来，他灭掉手里的烟

逆着光，转过头，我的眼神赤恍恍撞进他的眼里

两两相望，时间仿佛在这一刻，停滞了

有些情绪却在这停滞的时间里，缓缓氤氲流淌

我心里蓦地涌上一阵酸涩

想起在苏黎世，无数个难挨失眠的夜

我沉了沉心，别过头，避开他渐渐灼热的视线

他没说话，缓缓走到我面前

不慌不忙一颗颗解开剩下的扣子，而后干脆利落脱下了衬衫，裸着上半身

身上的肌群随着气息的起伏，牵扯着调动起来

一拳之隔，我感受到他身体的热气

于是后退一步

他没再有任何动作

半晌后开口床上有干净的衣服

下巴顺势往床的方向点了点

谢谢，多少钱，我转你

好啊，怎么转你不是把我联系方式都删得一干二净了

你告诉我银行卡我淡淡地回他

他颔首，冷笑一声行

他拿过我的手机，输入一串号码

递给我的时候，眼底的情绪很复杂

我低头看了看，那是以前时宴给我的副卡卡号

离开他的时候，里面的钱我分未动，连带着他那些年送给我的衣服、包包、鞋子、珠宝首饰全部还给了他

放心，这卡现在有另外的女主人，懒得换而已

我笑笑

一字一顿，淡漠地看着他行，我马上转

他进去洗澡的时候，我换上他买的衣服

是我常穿的那个品牌，款式、风格都是按我之前的喜好买的

路过浴室，一门之隔，男人的身形在浴室氤氲的水汽里，若隐若现

呵，久别重逢后的第一面，真是有够狼狈的

我暗暗地自嘲，最后轻手轻脚拧开房门锁离开了

再见他，是在科室，他躺在牙科治疗椅上