"我累了，沈越。"林晓擦掉眼泪，"我不想再活在你用数据构建的世界里了。我们之间......就这样吧。"

"给我一个机会。"沈越的声音第一次出现了动摇，"我可以改变......"

"改变？"林晓苦笑着摇头，"你连自己错在哪里都不知道，怎么改变？"

外面的雨越下越大，雷声滚滚，仿佛在嘲笑着沈越此刻的狼狈。

他冲出家门，跳上车，猛踩油门。雨水疯狂地拍打着车窗，就像他脑海中那些无法被量化的情感冲击。

"分析失败......情感逻辑错误......"沈越喃喃自语，双手紧紧握住方向盘。

在他的世界里，一切都是可以被分析和预测的。他可以预测用户的消费行为，可以预测股市的波动，甚至可以预测一个公司的生死存亡。可是，他却无法预测自己婚姻的崩塌。

更让他无法接受的是，他明明按照最优方案来处理这段关系，为什么结果却是一败涂地？

"数据出错了......我的判断出错了......"沈越感到一种前所未有的恐慌。

这是他人生中第一次，发现自己引以为傲的数据分析能力在情感面前如此苍白无力。

手机在副驾驶座上不停震动，是助理打来的电话。沈越看了一眼，直接将手机扔到后座。

他需要冷静，需要重新建立自己的思维模型。可是，林晓的话语就像病毒一样侵入他的系统，让他原本清晰的逻辑变得混乱不堪。

"活在没有感情的数据里......"这句话在他脑海中不断回响。

真的是这样吗？

沈越回想起这三年来的点点滴滴：他记得林晓喜欢喝的温度是 45 度的咖啡，记得她睡眠的最佳时间是晚上 11 点到早上 7 点，记得她每个月情绪波动的周期......他以为自己用数据构建了一个完美的爱情模型，却忘了问一句：她真的需要这样的"完美"吗？

雨幕中，前方的路况变得模糊。

沈越的精神已经无法集中，他的大脑在疯狂运转，试图重新建立一套能够处理情感数据的算法模型。

就在这时，一道刺眼的灯光穿透雨幕，直直射向他的眼睛。

"刺啦——"

剧烈的刹车声在雨夜中响起。

沈越只感觉到天旋地转，然后是撕心裂肺的疼痛。在意识消散的最后一刻，他看到的不是冰冷的汽车仪表盘，而是林晓那双含泪的眼睛。

"原来......这就是心碎的感觉......"

"嘿，醒醒！"

一阵剧烈的摇晃让沈越从昏迷中醒来。

首先映入眼帘的不是医院的白色天花板，而是一片昏暗的木制车顶。空气中弥漫着难闻的恶臭，像是汗水、血腥和排泄物的混合物。