张爱玲曾写道：

“娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’。”

对于我的政委丈夫贺臣寅来说，我就是那抹蚊子血。

而他的白月光躺在一方墓碑下，就轻而易举地将我和他困了许多年。

……

贺臣寅升任华北军区政委，部队开大会进行表彰。

为了给他庆祝，我准备了手捧花和亲手制作的一只机械手表。

更提前半个月，在饭店定了桌子准备请他的战友们一起热闹热闹。

可我拿着礼物上台时，话才刚开口：“臣寅，恭喜……”

贺臣寅就直接接过捧花和礼物：“谢谢。”

他淡声道了谢，看都没看我的礼物。

结婚五年，他还是这样客套又疏离。

我被他的态度刺了一下，一时不知道该作何反应。

“来，大家一起合影留念！”

军区记者招呼着，领导们笑呵呵地上台，特意让我和他两口子一起站在中间。

我只能压下情绪，迅速牵起一抹笑，和他一起看向镜头。

就在这时，不知从哪飞来一只白色的蝴蝶，绕着贺臣寅翩跹盘旋。

贺臣寅目光紧紧盯着那只蝴蝶，似乎有些不可置信。

直到蝴蝶缓缓停在他胸前奖章上的瞬间，他彻底红了眼圈。

在场其他人都惊叹地看着这一幕。

有领导感慨地说了一句：“似是故人来呀……”

我看着这命运般的画面，眼中也渐渐噙了泪水。

我们所有人都没有提起那个名字，可一只小小的蝴蝶，就让大家同时想起了她。

那个在七年前，用自己的生命救下贺臣寅的烈士——军医姜笙。

所有人心里当之无愧的白月光。

贺臣寅小心翼翼地转动身体面向镜头，第一次笑得像个得到了糖的孩子。

好像对他来说，得到表彰升迁，都不如姜笙的灵魂化作蝴蝶停留一瞬。

我逼着自己移开目光，强迫自己笑得灿烂。

合影结束，蝴蝶也飞走了。

我看着贺臣寅怅然若失的表情，强打起精神主动开口。

“臣寅，我订了饭店，约了战友们一起给你庆祝，你……”

话没说完，贺臣寅失魂落魄地摇了摇头：“不了，你们去吧。”

说完，他就匆匆出了会场。

我被留在站在人声鼎沸的热闹礼堂，难堪得快要喘不过气来。

战友们面面相觑，主动上前安慰我。

“知漪姐，你别太介意，姜笙同志和贺政委青梅竹马，又为了救他牺牲，他肯定过不去这个坎，但你才是他媳妇……”

每次贺臣寅因为姜笙把我丢下，都会有人这样劝我。

从我到东南军区第一天起，我就听说过贺臣寅和姜笙之间的事迹。

可当初是贺臣寅主动找人来帮我跟他说媒。

也是他亲口说：“逝者已矣，人总要往前看。”

是啊，该往前看了……

我收回思绪，对大家说：“没关系，这顿饭就当是给我自己的践行饭吧。”

在大家震惊的目光中，我解释道。

“我已经申请了调去西北文工团，半个月后就出发。”

有人诧异地问：“这么突然？那你和贺政委……”

我摇了摇头：“这件事，我想自己跟他说。”

战友们满脸惋惜，但还是都答应了帮我保密。

正好明天休息，我们去大吃了一顿。

为了发泄情绪，我喝了不少酒，回家时脚步都有些虚浮。

贺臣寅还没回来，我独自回到漆黑死寂的屋子，心情渐渐落了下去。

我打开灯，光线亮起的瞬间，我就和对面供桌上的遗像对上了眼。

黑白照片上，一身白大褂的姜笙对着我微笑着，明亮的双眼仿佛蕴含着无尽温柔的力量。

而我和贺臣寅的结婚照，就挂在她遗像的上方。

我们结婚那天，贺臣寅将我一个人留在房间里，却在她的遗像前默默坐了一整晚。

这五年来，每个来我们家的人都会被这一幕惊得愣在原地。

而后，就是朝我投来隐隐同情的目光。

而贺臣寅也习惯了每天回家时，给她带她爱吃的水果糕点，再将遗像仔仔细细擦拭一遍。

无数个瞬间，我都忍不住心生怨气。

可每次对上姜笙那双温柔的眼睛，我就什么怨都生不起来了。

她本身就是很好很好的姑娘，更是为救战友牺牲的烈士。

我这个活着的人，确实没资格有怨言。

何况无论是人还是照片，她才是先来的那一个。

我走上前，细细擦拭着姜笙的遗像，第一次学着贺臣寅那样对着照片轻声开口。

“姜笙同志，五年过去，你依旧在贺臣寅的心上熠熠生辉。”

“但我这个后来者，要回归人海了。”