10

我扶着墙壁，像是干渴的鱼，张着嘴，发不出声音

鲁到反应过来时，我跑到了坟场

我出生时，外公已经去世

跟外婆住一起的八年里，每逢清明和中元节都会来上坟，从照片上我才认识外公

我是有爷爷奶奶的，但他们跟我爸妈一样只爱杜晨

每年过年发压岁钱，他们当着我的面只给杜晨

外婆说外公是个好人，如果他还在他一定会爱我

我坐在坟前，呜呜地哭

周围阴风阵阵，树叶沙沙作响，天地间仿佛只剩我一人

哭到最后，想起读三年级时一位姓吕的老师曾对我说过的话永远做自己的小太阳

她之所以对我说这句话，是因为那一学期我终于求得我妈去参加我的家长会

不幸的是，家长会上，坐着的她被一名手拿卷笔刀奔跑的同学撞到了，卷笔刀戳到了她的眉毛，割出了一道口子，流血了

她当场发飙，当着全班同学的面骂我是扫把星，说不该来参加我的家长会，一来就晦气

那一刻，同学和老师都看着我

我无措地站着

脸上火辣辣的，像是被人打了耳光

我硬着头皮上前关心她，却被她恶狠狠地推开，滚开，扫把星

从那以后，她再也没参加过我的家长会

而且我多了个绰号扫把星

同学们都这么叫我

杜晨也是

……

天空完全黑下来时，我起身回外婆家

外婆知道我回来了，站在家门口鲁我

看到我的身影，她松了一口气，脸上扬起笑，佯装骂我，你这死丫头，跑哪去了

我想外婆是爱我的，但比不过三十万

我到底不甘心，走到她面前压抑地质问，为什么骗我

其实答案我明明知道

却还天真地自欺欺人

杜曦，你真可怜

太可怜了

我狠狠地擦干眼泪

外婆心虚的几乎不敢看我，嗫嚅着，半晌吐出一句话，一家人计较这么多做什么，你姐姐也不是外人

11

一家人

我现在听到这个词，只觉得讽刺

望着外婆花白的头发，一股憋闷感，沉甸甸地压在我心头，几乎让我喘不过气来

我只在外婆家住了一晚，第二天便想回学校找兼职

可爸妈打来电话说家里有事，让我回去一趟

刚好，我很想见一见林超

林超是我男朋友，他比我大一岁

他高考时跟我约定，让我去北大找他，可我爽约了